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La frontiera dintre memoralistica si amintiri, dintre lingvistica si beletristica, volumul semnat de
Alexandru Niculescu se citeste cu mult interes, dar, mai ales, cu la fel de multa placere. Apartenenta
la o specie sau la alta nu preocupa cititorul subjugat de lectura, autorul insusi, Finis scribendi, ezitdnd
intre calificative: ,,paginile precedente [...] se numesc — de obicei — memorii. Prefer sa evit acest in-
color termen si sd le numesc sinonimic, amintiri despre oameni, fapte [...] — mai ales ganduri post
actum [...]. Sunt uneori veritabile confesiuni” (p. 374/1). Admitand necunoasterea totald a semna-
tarului, chiar titlul recomanda un universitar, a carei specialitate o aflam din primele pagini ale cartii,
structuratd pe capitole (5) avand (II-V) ca titlu numele unor orase universitare. Cel dintai, /ncipit vita
nova (p. 11-38), oarecum exterior titlului, ca si cele de incheiere, Finis scribendi, Post scriptum, co-
respunde unei perioade de ,,stabilitate”: debutul in carierd = numirea ca preparator, la Catedra ,,ILR”
[= istoria limbii roméne] a Universitatii din Bucuresti (14 1 1950), incheiata la o altd Universitate:
Udine, 2002. Sunt ,,reinviate” figuri emblematice de profesori, ilustri lingvisti: Al. Rosetti, lorgu
Iordan, Boris Cazacu, a cdror galerie se va completa, pe masura avansarii in Europa (= universitatile
Europei), cu personalitati de acelasi calibru: C. Th. Gossen (Viena), Gianfranco Folena (Padova),
Maurice Molho (Paris) s.a. Perioadei de ,,preperegrinari” ii corespunde, in plan politic, epoca de insta-
lare a comunismului. infiintarea unor lectorate de limba romana peste hotare, dupa moartea lui I. V.
Stalin (1953), a creat posibilitatea plecarii in Berlinul de Est. Momentul coincide cu inceputul
peregrindrilor universitare. Tocmai 1n legétura cu acestea, Al. Niculescu simte nevoia ,,sd dea seama”
celor ce vor sa stie si sd cunoasca ceea ce a fost; altfel spus, simte nevoia sa stea de vorba cu sine
insusi, in prezenta cititorului. in acest sens, sunt punctate, ,,pas cu pas”, momentele hotdratoare din
cariera universitara bucuresteana: mutarea in 1957 la Catedra de lingvistica romanica de sub conduce-
rea lui Torgu lordan, participarea la cursurile de varda de la Sinaia, organizate de Universitatea din
Bucuresti, prima etapa de cunoastere a profesorilor europeni Rosa del Conte, Carl Theodor Gossen,
Carlo Tagliavini, André Martinet (p. 20/7), relatia dintre profesorul lorgu Iordan si fostul student, la
randul lui angajat pe treptele aceleiasi cariere, dar, curand, pe o pozitie proprie: studierea limbilor
romanice ca individualitati lingvistice, prin urmare si a limbii romine, in ansamblul comparativ
al limbilor romanice, ca romanitate romaneasca (concept care 1i apartine) (cf. p. 24/9). Exprimarea
acestei pozitii in cartea Individualitatea limbii romdne printre limbile romanice, vol. 1, ignorata de
profesor, umbreste satisfactia elevului.

Al doilea capitol, /n Berlin-Est (, RDG”) (martie—iuliec 1955) (p. 38—58), rememoreazi, cu spirit
critic, stagiul efectuat la Universitatea berlineza (din Est!), starea institutiei, absenta oricérei emulatii
stiintifice, cursa dupa grade universitare, avand, in schimb, un mare avantaj: biblioteca inzestrata cu
publicatii si periodice de romanisticd (din Occident). Perspectiva in evaluarea oricarei situatii raimane
a profesorului, prin prisma céruia sunt evaluate si o receptie (,,am mai putut cunoaste alti romanisti”
— p. 56/14), dar si plecarea de la Berlin, fara regrete: nu era o institutie stiintifica, ci una politica.

Cel de al treilea capitol, Viena (1963-1965) (p. 59-111), evoca Universitatea vienezd, unde
ajunge ca Gastprofessor, sustinut de Torgu Iordan si invitat de Carl Theodor Gossen (1915-1983). in
prezentarea acestuia din urma, ne intdlnim, din nou, cu profesorul, cu fisa biobibliografica, ,,la
indemana”, ,,pentru cei ce nu sunt lingvisti” (p. 77/20): elev al marelui Walter von Wartburg, autor al
celebrului FEW (Franzésisches Etymologisches Worterbuch), alaturi de REW (Romanisches
Etymologisches Worterbuch) al lui Wilhelm Meyer-Liibke, instrument fundamental de lucru al
lingvisticii romanice (p. 79/20), cu discipoli prin toata Europa, deveniti, la randul lor, valorosi maestri
romanisti: Kurt Baldinger (Berlin-Est), Paul Zumthor (Olanda), Peter Wunderli (Germania), toti
intalniti deja de Al N., plus Max Pfister, autor principal al celebrului LEI (Lessico Etimologico
Italiano), cunoscut ulterior in Italia. C. Th. Gossen, a carui valoare depasise frontierele lingvisticii din
Austria, ,,guverna” , Romanisches Institut”, impreund cu un literat, prof. Alfred Noyer-Weidner
(1923-2001) etc., etc. Obiectivitatea programaticd Iinsoteste constant povestirea. Pe langa
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proseminarele de limba si literatura romana, devenite curand pldcute reuniuni, cursul magistral de
lingvistica romanica (Romanische Sprachwissenschaft), tinut in franceza, mergea destul de greu:
,»Dupd 2-3 sedinte de curs, am fost chemat in cabinetul profesorului Gossen, ca sd-mi spund ca ...
franceza mea i enerva si «incurca» pe studenti, obisnuiti cu lectorul de franceza, care, francez-nativ
fiind, le impunea o limba corecta, fonetic si gramatical. [...] Nu fusesem in Franta, aveam probleme
de pronuntare, de vocale inchise si deschise, adica de ceea ce constituia le bon usage du frangais” (p.
78/20). Solutia?: traducerea, cu dictionarul in mana, in limba germana, a lectiei de a doua zi (cf. p.
81/21). Dar, in cele din urma, situatia se modifica: grupuri de studenti entuziasti inconjoara profesorul
romanist din Est, unii dintre ei fiind trimisi la cursurile de vara de la Sinaia.

Profesorul Al. N. cunoaste la Viena personalitati stiintifice de baza ale Europei, invitate pentru
conferinte (E. Coseriu, de la Tiibingen), primeste invitatii, in acelasi scop (Miinchen si Padova) si
incepe o anumita ,,italienizare” (= largirea orizontului romanistic in directia amintitd), prin profesori-
colegi (Lorenzo Renzi), dar si prin studenti. Afirmatia ,,Padova apdrea la orizontul vietii mele
(universitare)” (p. 113/3) trebuie inteleasd: viata mea = viata mea universitara. Cu alte cuvinte,
viata mea = universitatea.

Padova mea (1965-1971) (p. 111-172) evoca Universitatea respectiva, cu o veche traditie,
dominata ,,de o rigoare catolicd omniprezenta, opusd, incd din Evul Mediu, libertatii de gandire (si de
moravuri) din Venetia vecind” (p. 115/8), cu un amfiteatru de disectii anatomice inca din 1545 si un
turn de observatii astronomice, La Speccola (unde, se crede, insusi Galileu si-ar fi facut cercetarile
celeste), legata de istoria Tarilor Romane prin Miron Costin (instruit de umanismul italian in Colegiul
iezuit din Bar, Polonia, mentioneaza Italia si Padova in De neamul moldovenilor) si prin stolnicul
Constantin Cantacuzino (1650—1716). In tot ceea ce povesteste, Al. N. riméne profesor, drept pentru
care intregeste informatia cu indicarea propriei lucrari: Laus Italii et Patavii din ,,Padova”, XIV,
1999, nr. 81, p. 8-9. Pentru foarte putin timp, $i numai rareori, iese din rol, atunci cand vorbeste
despre sine, in (in)formare continud, redevenind ,student”: ,Padova a constituit pentru mine o
adevarata scoald in care mi-am format si rectificat cunostintele politice-culturale romanesti” (p.
119/11).

Plecarea de la Viena (fusese invitat acolo!) la Padova, de la metropold la un oras mic, se moti-
veaza stiintific: si Gossen profesa, aceeasi ,,allgemeine, vergleichende romanische Sprachwissen-
schaft”, ca si in tard (p. 116/9). Al. N. dorea o disciplina dincolo de comparativismul unor struc-
turi, dintr-o alta viziune, de ansamblu, a romanititii. Lectoratul roman de la Padova, cu un istoric
legat de profesorii Ramiro Ortiz, Nina Facon si Alexandrina Mititelu (p. 118/10), prezinta o atractie
speciala, ca si cel din Berlin: biblioteca, ,,0 adevarata comoara” (p. 118/11), asigurand accesul la toate
lecturile interzise. Programatic, Al. N. mentine abonamentul la publicatiile exilului, pentru a sprijini
studentii in identificarea celor doud Romanii in cultura (p. 119/11). Ca obiectiv asumat: continuitatea
operei incepute de Alexandrina Mititelu, prin autosituare ,,sub obedienta lui Carlo Tagliavini” (p.
121/12), considerat ,,singurul profesor italian cunoscator profund al Romaniei si al istoriei culturale
romanesti” (ibidem). Curand va descoperi alti buni romanisti: Mario Ruffini si Mariano Baffi, Rosa
del Conte, iar alaturi de ei, profesorii romani ramasi in Italia dupa 1945: Th. Onciulescu, Demetrio
Marin, I. Gutia, Petru Iroaie, Gh. Caragata si inalti protectori, filologi romanisti: Angelo Monteverdi
(Roma), Aurelio Roncaglia (Roma), G. Nencioni (Florenta), G. Alessio (Napoli), urmati de mai tinerii
Cesare Segre (Pisa), Alberto Varvaro (Napoli), Tullio de Mauro (Roma). Italia universitara era
dornica de relatii cu fratelli romeni, iar aceastd fratellanza italo-romand, ne asigurd profesorul,
dateazd de prin sec. al XIV-lea, cand missi papales italieni au descoperit in Peninsula Balcanica
comunitati care vorbeau italica lingua sed corrupta, adica romanofone (cf. p. 121-122/12).

Padova a oferit nenumarate avantaje profesionale:

— prezenta unei ,,personalitati stiintifice exceptionale”, prof. Gianfranco Folena (1920-1992),
»dupa Al. Rosetti si lorgu Iordan, unul dintre maestri” sdi (p. 122/14) si posibilitatea de a participa la
cercul de studii al acestuia, principala gcoald de romanistica frecventata (cf. p. 123/14), cu rol decisiv
la desavarsirea formatiei sale profesorale: ,,Si astdzi cred ca Gianfranco Folena a fost cel mai
important filolog si lingvist pe care am avut sansa de a-l cunoaste si de a-1 frecventa in Europa
occidentala” (p. 126/16);
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— orizonturi de specialitate noi, chiar si drumul spre alte universitati occidentale (Sorbona);

— sansa de a adera la ,,Societatea de Lingvistica Italiana”, condusa de Tullio de Mauro;

— frecventarea altor ,,doi lingvisti (suta la suta!)”: Carlo Tagliavini, amintit ,,cu recunostinta celui
ce a beneficiat de ajutorul sau” (126/16), lingvist di vecchio stampo, cu o bund experientd in
cunoasterea Europei Centrale si de Est, un poliglot, cunoscuse prin mijlocirea lui Ion Bianu,
organizatorul Bibliotecii Academiei Roméne, texte de limba si culturd veche roméaneascd si o
bibliografie corespunzatoare; celalalt, Giambatista Pellegrini, ,,un adevarat savant, dar [...] pentru sine
insusi!”, cu ,,0 productie stiintifica enormd, pe care numai un om dedicat exclusiv stiintei o putea
avea” (ibidem);

— contacte directe, ca professore incaricato, cu valorosi lingvisti si filologi ai acelor vremuri:
Giacomo Devoto, Gh. Caragata, fost elev al lui lorgu lordan, B. Migliorini, G. Nencioni, G. Contini,
Th. Onciulescu, R. Jakobson,;

— posibilitatea de a organiza un convegno, prilejuit de implinirea a 300 de ani de cand stolnicul
Constantin Cantacuzino frecventase Universitas artistarum din Padova, sub numele Constantinus
Cantacuzenus Constantinopolitanus (1667-1668). Notele asupra evenimentelor din perioada 1665—
1669, intr-o ultima editie completa, in transcrierea fidela a acestora, dupa N. Iorga, au fost publicate
de Florica Dimitrescu (Contributii la istoria limbii romdne vechi, 1978, p. 106-120), pana astazi
textul de referintd. La convegno au participat si invitati ,,de acasa”, scopul fiind ,,de a-i REUNI pe
Romanii din exil, din Italia, cu cei din tara” [sic!] (p. 149/29);

— participarea la reuniunile Atlasului lingvistic mediteranean (ALM), de la Venetia, sub conducerea
lui G. Folena, precum si la congresul din 1969 de la Malta, pe baza lucrarilor ALM, unde G. Folena a
reusit s adune o buna parte dintre lingvistii de frunte ai Europei: E. Coseriu, A. Martinet, C. Tagliavini,
G. Inneichen, Helmut Liidtke, Al. Rosetti, B. Cazacu, filologi romani din exil: profesorii Eugen Lozovan
(1929-1998), si Victor Buescu (1911-1971), de la Copengaha, respectiv, din Lisabona, plus o delegatie
din Roméania: Matilda Caragiu Marioteanu, Andrei Avram, Florica Dimitrescu, Marius Sala.

Este rezumatul unei activititi bogate, desfasurate in chiar centrul romanititii, in slujba
romanititii, care ar fi trebuit sa se intrerupa brusc, prin tentativa (esuatd) a autoritatilor romane de a-1
readuce in tard, dar Al. N, fiind invitatul nominalizat al partenerilor italieni, mai ramane pentru inca
un an universitar. O célatorie la Paris cu Lorenzo Renzi produce romanistului si omului de culturd
impresii revelatoare (Franta si Parisul intrau, altddata, in instructia de la scoala primara!), prin
imaginea bulevardelor pariziene cu tei §i castani, care ardtau cd urbanistica romaneasca o urma
indeaproape pe cea franceza.

Dupéd stagiile de la Berlin, Viena, Padova si revenirea la Bucuresti, ca profesor titular de
lingvistica si filologie romanica, apare perspectiva universitatii cu cel mai Inalt prestigiu european:
Sorbona (1980-1993) (p. 173-314). In cadrul acesteia, la acelasi ,,Institut ¢ Etudes Roumaines”,
predase Jean Boutiere (1898—1967), cunoscut romanist, autor al unei monografii despre Ion Creanga
(1930), pe care il tradusese magistral. Perioada pariziand nu este dintre cele mai comode pentru
profesorul, fie si asociat! Ostilitatea si suspiciunea domind aproape toate relatiile: cu Ambasada
romand, cu reprezentantii exilului, cu unii dintre colegi, care il percepeau ca ,trimis special” al
regimului din tard. Prezentarea corpului profesoral de la Sorbona i prilejuieste caracterizari
definitorii, lapidare: P. Grimmal, ,,renumitul clasicist” (p. 219/34), Robert Martin ,,un lingvist de
valoare” (ibidem), Bernard Pottier, ,,un nume celebru in hispanisticd si in lingvistica” (p. 222/34),
Matei Cazacu ,,un personaj fard repere morale” (p. 185/12), sau mai ample: ,,profesorul Maurice
Molho, cea mai valoroasa personalitate umana si stiintificdi pe care am intalnit-o in Franta”
(p. 220/34), ,,[...] unul dintre cei mai inteligenti si valorosi hispanisti ai Frantei dupa Marcel
Bataillon” (p. 221/34).

Fatd de experientele universitare anterioare, cu bune rezultate, relatiile cu studentii si
colaboratorii francezi nu aduc satisfactiile asteptate. Statutul profesorului in Franta, asa cum l-a
cunoscut, un enseignant, un prof, cu o meserie ca oricare alta, constituie un motiv suficient de
nemultumire permanentd. Scopul instructiei universitare departe de a fi le savoir, de altfel ca si
invatamantul minimal practicat, bon pour I’Orient (cf. p. 243/43), ar fi dezarmat profesorul cel mai
entuziast. Studentii la Viena si Padova se orientasera catre cariere universitare, la Sorbona, rezultatul
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stradaniilor profesorale: un fiasco didactic (p. 245/43). A fi enseignant a la Sorbonne, pentru oricine
o onoare, in realitate, prin inexistenta relatiei profesor/student, o mare deceptie! in lumina unor astfel
de dezviluiri, situatia nu pare deloc invidiabild, iar marturisirea dezavantajantd garanteaza
sinceritatea: ,,Niciun student care frecventase cursurile mele (si ale celorlalti membri ai
Departamentului de italiand-roméand) nu s-a remarcat: nici in timpul cursurilor, nici dupa terminarea
studiilor. Cate unul dintre ei traducea o carte sau un articol din roméana in franceza. Atat!” (p. 244/43);
,In studierea limbii roméane, dupi ce ne straduisem, ani in sir, noi, profesorii de romana, sa-i orientam
catre tara noastrd, nu a aparut niciun tanar interesat de astfel de cercetari” (ibidem). Nici onoarea de a
fi fost recomandat, in virtutea competentei recunoscute, de cétre un eminent profesor italian (G. Folena),
ca succesor la cursurile de lingvistica italiand, dupa plecarea acestuia de la Sorbona, nu anuleaza
insatisfactia profunda a profesorului.

De perioada pariziana se leaga, totusi, un moment ,,pozitiv”’: realizarea volumelor omagiale (trei
la numar) Studi rumeni e romanzi. Omaggio a Florica Dimitrescu e Alexandru Niculescu (Padova,
1995), pe baza unor colaborari din Padova, Udine, Timigoara, Cracovia, Bucuresti, Roma, Potenza,
Paris, Cluj, Bloomington (USA), Glensdale (USA), prin efortul profesorilor Lorenzo Renzi (Padova)
si Coman Lupu (Bucuresti), cu serbarea de omagiere la Sorbona, dar in cadrul ... ,Institutului de
Studii hispano-americane” (cf. p. 306/77).

Ultimul capitol, Udine (1986-2002) (p. 314-373), corespunde unei noi Universitati. Italia,
purtatd in suflet ca o a doua patrie, ii ofera ,,continuitatea profesoratului” (p. 314/1). Dintr-un profesor
asociat (dar la Sorbona!), Al. N. a reusit sa-si reconstruiasca un statut de profesor titular, i prin faima
Sorbonei. Postul castigat prin concurs inseamna un nou ,,drum” (la propriu si la figurat!) la Udine —
Catedra di romeno, din 26 XI 1986 —, urmand sa fie onorat prin navetd de la Paris. Si aici, ca si la
Viena (sau Padova), Al. N. paseste pe urme celebre: ,,romana, la Udine era cunoscuta, ca termen de
comparatie cu friulana, incd de pe vremea lui Graziaddio Isaia Ascoli, autorul unui studiu despre
limba valaha” (p. 321/7). Activitatea didactica imbraca aspectul unei ofensive, astfel incat studiile de
romana ajung in centrul atentiei, chiar a publicului din Udine. Catedra de limba romana cunoaste o
adevarata efervescentd, manifestatd in relatia cu universitati din tara, reuniuni stiintifice etc. Meritele
profesorului sunt recunoscute, acordandu-i-se doctoratul honoris causa la Universitatea din
Timigoara. O altd realizare: infiintarea unei ,,Associazione Italiana dei Romenisti”, cu scopul de a
reprezenta si apara limba romana in Italia si in Occident, de a ridica o generatie noua de romanisti, asa
cum se poate observa astazi: Alessandro Zuliani, Daniele Pantaleoni, Giovanni Rotiroti, Alvise
Andreosi, Giovanni Magliocco s.a. Dar punerea in aplicare a ,Legii Bologna”, din pacate, a
dezavantajat studiul limbii romane. In schimb, recunoasterea valorii si meritelor profesorului i aduce
satisfactia de a mai lucra efectiv, dupd pensionare, incad doi ani si, totodata, de a i se acorda titlul de
professore emmerito al Universitatii din Udine. Bilantul ,,udinez” este evaluat obiectiv: ,,nu mi-am
putut crea o scoald stiintifica de romanisti la Udine. Dar [...] am format o echipa de buni cunoscatori
ai limbii si culturii noastre” (p. 345/19).

Cartea lui Alexandru Niculescu constituie un veritabil prilej pentru autor de a mai tine un ,,curs”,
poate cel mai lung dintre toate, avand ca obiect propria viatd universitara, desfasurata pe parcursul a
52 de ani. O cariera lunga, cu satisfactii si insatisfactii, cu sanse mari de desavarsire a formatiei
profesorale in strdinatate, in buna traditie a Universitatii romanesti de pana la razboi, dar cu difi-
cultati, datorita unui context social-politic advers, complet nou, dupa 1945. Plecarile dus-intors in
acest scop, In conditii de normalitate, se dezechilibrasera, instalarea unui altfel de regim politic per-
turband bunul mers al evenimentelor. Cel dintéi efect traumatizant, la nivelul Universitatii: indepar-
tarea marilor profesori de la catedra. Readucerea acestora, dupa disparitia lui Stalin, reinstaureaza un
anumit echilibru: discipolii nu se nasc fara maestri!. Momentul special de ,,deschidere” si comunicare
intre institutiile universitare, prin intermediul lectoratelor, ii aduce lui Al. Niculescu o prima plecare.
Sansa de a se confrunta cu lumea universitard europeand impunea si anumite obligatii: mai intai, de-
pasirea formalitdtilor greoaie, prin care cel invitat si sustinut obtinea aprobarile bilaterale, dar mai ales
ale statului roman; apoi, asamblarea in mecanismul universitar european, conform exigentelor aces-
tuia. Dar, in ciuda implinirilor si investitiilor sufletesti in oameni (maestri, colegi, studenti, prieteni) si
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in locuri (cf. Padova mea), profesorul trebuie sd revind in tard, fard nicio invitatie (mult asteptata!) de
a mai ramane. Starile sufletesti contradictorii, de revolta si de acceptare a implacabilului, sunt retrdite
(pentru a cita oard?), ,,sub ochii” cititorului: ,intelegeam cu greu ci din Padova mea in care
construisem, sase ani de-a randul, o adeviaratd scoald de romanisticd, unde aveam legaturi pro-
fesionale si prietenesti [...], trebuia sa plec. Nu-mi venea sa cred! Nu giseam puterea de a-mi imagina
plecarea din Padova. Sa abandonez tot [...]? Mi se parea nedrept” (p. 162/37). ,,Aceastd despartire ma
facea sa sufar [...] / Toti imi regretau sincer plecarea, dar niciunul nu o putea impiedica” (p. 168-
169/43). Avem in fatd o carte la granita literaturii, pentru ca autorul, prin trairile si retrairile faptelor,
cu sinceritate, creeazi atmosfera. In viata privati, apisarea tensionati a plecarii de la Padova,
culminand cu sosirea inlocuitorului, este evocata cu prospetimea emotiei de atunci: ,,[...] la sfarsitul
anului 1971, intr-o seara ploioasd, am fost anuntat de portarul universitatii [...] ca fusesem cautat de
un profesor ,,conazionale”, care o sa revina mai tarziu. Era el, bineinteles, el! El, cel care urma sa se
instaleze in biblioteca, biroul, Universitatea si orasul ,,meu”, acolo unde ma credeam de neinlocuit. Si
totusi! Ceasul schimbarii sosise” (p. 170/45). In plan general, Roménia, prin schimbarea de regim,
dupa 1945, degaja un climat sufocant, perpetuat prin reprezentantii oficiali, exilati sau transfugi
dincolo de frontiere, la Paris. Cariera universitara desfasurata acolo, cu putine exceptii, legate de
Padova, a inseamnat o aventura de unul singur pe termen lung, céci pusi, cap la cap, anii sunt multi.
Cu siguranta, Al. N. nu si-a propus sa faca literatura, dar ,,ii iese”. Remarcam, la acest capitol,
portretele memorabile realizate din cateva trasaturi morale si fizice, intr-o expunere sobra, esentiald.
Dintre toate, cel lui Roman Jakobson ramane inegalabil prin finetea observatiei si intuirea calitatilor
unice ale acestuia: ,,Mi-a parut atunci, acest om de geniu (imi cumpanesc bine cuvintele!) care se
sprijinea anxios, pe bratul meu stidng, un legendar patriarh oriental, un Rus in exil, un mare evreu
ratacitor intr-o lume straind, indiferenta, care nu-i percepea genialitatea. il asemuiam Albatrosului lui
Baudelaire. [...] L-am considerat intotdeauna pe Roman Jakobson un geniu — singurul geniu pe care
l-am cunoscut in viata. Poate si cel mai chinuit interior de valvatiile existentei sale in exil, dincolo de
spatiu si timp. Precum un legendar Ahasverus, contemporan cu noi, printre noi” (p. 147/28).

Volumul are valente literare si, prin formula narativa, rezultatul ,,peregrindrilor universitare”
echivaland cu desédvarsirea profesorala [= formarea] unui romanist, ca intr-un ,,Bildungsroman”.
Pretutindeni unde a ajuns, Al. N. a invatat si a studiat, recunoscandu-si conditia, cu exces de
modestie. Fatd de cei care i-au oferit o astfel de posibilitate, gratitudinea sa este totala. Pe C. Th.
Gossen il considera: ,primul meu binefacator, el m-a adus in Occident, care, pe-atunci, echivala,
pentru noi, romanii, cu Viena, el mi-a dat prilejul primei mele prestatii profesorale cu adevarat
occidentale, el a fost cel care mi-a completat pregatirea de romanist. Prin el am luat contact cu alti
profesori europeni [...] in contact cu ei ma autoevaluam si eu, citind si inviatind ca un umil
student. In cele ale stiintei am fost totdeauna, pana astizi, numai un student, dornic de a sti cat
mai mult [subl. mea — [.LM.]. Nu m-am falit niciodatd cu cunostintele mele stiintifice” (p. 78/20).
Noua identitate romanistica dobandita i-o atribuie lui G. Folena: ,,Daca C. Th. Gossen m-a adus in
Austria [...], Gianfranco Folena a dat prezentei mele In Europa un sens si o recunoastere, de fapt o
validare universitara occidentala” (123/14).

in evocare, Al. N. lasi cititorul si vadi omul, mereu exigent cu sine, din spatele ilustrului lingvist a
carui implinire, ca romanist si italienist, s-a realizat pe urmele unor inaintasi celebri in domeniu: la Viena
continud seminarul Iui Sextil Puscariu din 1904, de sub profesoratul lui W. Meyer-Liibke; la Paris, pe
urmele lui Jean Boutiére, iar cariera si-o incheie in orasul lui G. I. Ascoli. Cu toate insatisfactiile care, cu
siguranta, nu erau numai ale profesorului de roméana si italiana de la Sorbona, a fost 13 ani profesor
acolo, a cunoscut galeria profesorilor roméni de formatie antebelicd, ramasi in exil, a colaborat cu
personalitati ale lingvisticii europene sau le-a fost In preajma. Al. N. isi rememoreaza etapele putin
obisnuite ale profesiei, exercitate In universitati ilustre si printre nume la fel de ilustre, iar cititorul are
privilegiul de a afla despre acestea si alte lucruri decat citindu-le operele.

Portretul pe care si-1 construieste, rezumandu-si existenta, exceleaza in luciditate: ,,Am fost un pasionat
profesor universitar, in tard, dar si in permanentd extraneitate; am fost insa intr-un continuu provizorat in
timp si in spatiu. Un ratacitor (sau un ratacit in lumea asta). Desigur, un om de carte, insetat de linistea
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gandurilor din studiul in biblioteca, dar ce putin timp am putut rimane in umbra dulce a tipariturilor din sali
de lectura [...]. M-am daruit studentilor mei din Romania si de pretutindeni, sperand ca il voi gasi pe acela
care sa inteleaga si sd-mi continue gandurile, precum le-am dus mai departe eu, in lumea larga, pe cele ale
maestrilor si colegilor mei. Pentru c, fara falsd modestie, pot afirma ca am o inzestrare deosebita de a capta
idei noi, asa cum remarcase odatd, pe vremea uceniciei mele universitare, intr-o discutie cu mine, Tudor
Vianu; intr-un fel, ,,am vazut idei” noi, precum scria Camil Petrescu! Dar m-ag caracteriza mai bine prin
ceea ce nutresc eu pentru oameni: o constiintd de frate, atavica, ma uneste cu ei, stiind cd mergem m-
preuna, toti pe acelasi drum” (p. 378-379/8). Autorul nu ezitd sa puncteze momentul pe care-1 traverseaza,
odios prin ,,dificultatea de a parasi, din proprie initiativa viata activa [...]. A inceta ,,de buna voie” intelegand
obligatia unui nec plus ultra, ar insemna a nu mai putea fi ceea ce am fost. Si, totusi, trebuie sa indeplinesc
si acest act!” (p. 378/8).

Fara indoiald, avem in fatd o carte densd, cu profil lingvistic, cu valoare documentar-instructiva,
dubland bibliografia teoretica, facand sa se perinde in fata cititorului celebritati lingvistice contemporane
sau disparute, o carte despre carti nenumarate, idei, informatie continua, de specialitate, de cultura generala,
o carte scrisd admirabil, ,,cu sufletul”, la temperatura inaltd a retrairilor, analize, autoreprosuri, intrebari
retorice i, mai ales, cu demitizarea Occidentului universitar, nu intotdeauna cu fata cea mai umana, in
raport cu exilatii, cu problematica suprapusa, complexa, macinand intelectualul estic intrat in competitie cu
Vestul ,.en solitaire”, din cand in cand, alaturi de persoane obisnuite, ,,memorabile” prin umanismul lor,
mereu platind prin ,,dorurile” sale intretinute, pozitii de invidiat: Viena, Padova, Paris, Udine. Si totusi, o
carte tristd a unui bilant autocritic, urmarind cititorul indelung, dupa ultima fila, la gandul ca mergem
Impreund, tofi pe acelagsi drum, dar, de multe ori, singuri, cat se poate de singuri.
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